从海南海口市区穿行至江东新区内江东大道，一路前行到海文大桥前的交通信号灯处，左拐后沿着一座施工便桥前行，便可抵达海口美兰区演丰镇北港岛。海文大桥10多个桥墩就立在这座岛上，让这座小岛瞬间和海口“相连”在一起。
400多年前，北港岛其实不是岛，而是数十个成片村庄的一部分。1605年7月的一个午夜，琼州大地震突袭，周边72多个村庄一夜之间下沉，北港岛却在这场地震中幸存下来，未被海水淹没，成了一座紧挨着海口的小岛。
地震过后，村庄中到底有多少幸存者，史料并无详细记载。小岛面积仅2000亩，岛民们依靠出海捕鱼为生，经过400多年的发展，小岛已满是人间烟火味，成为一个有2000多人居住的渔岛。
（海南）北港岛上成片的红树林。图\海南日报记者 李天平
小岛的美透着浓浓烟火味
拐下海文大桥下方的施工便桥，站在北港岛北边的环岛公路上，眼前是一片碧蓝的大海。阳光里，大大小小的渔船散落在海面，岁月静好。继续前行约一公里，到了北港岛数百年出行的渡口。渡船停靠，村民提着从对岸铺前集市买来的生活用品分散着朝家的方向前行，不紧不慢。
从海文大桥上俯瞰，北港岛呈菱形，两头尖，中间大。岛上一共有3个自然村，北边的是道头村，上田村和后溪村则在中间位置，南边则是少量盐碱地和红树林区。3个自然村的居民房子大部分挨着环岛公路而建，分两个区域聚集而建，道头村靠近渡船码头，上田村和后溪村则靠近岛上的红树林区，他们中间则是一大片水塘。
岛的东北角对岸就是铺前镇，渡口是岛上居民数百年来出行必经之地。紧挨着渡口的是岛上船只停靠避风的码头，近百只小木船停靠在码头里。岛的南边紧挨着东寨港红树林保护区，岛上红树林也处于保护区红线范围之内。
数百年无桥跟外界相连，但北港岛并不穷。岛上低矮的瓦房几乎很难寻觅到，从海文大桥上俯瞰，岛上到处都是两三层的小楼房。
今年快60岁的陈才霞，出生在北港岛道头村，20岁的时候嫁到了上田村。她家有一栋三层小楼房，丈夫的两个兄弟也都盖起了3层的小楼房。由于紧挨着大海，岛上居民都喜欢用木制家具。陈才霞家中，从门窗到茶几沙发，用的材料均是海南本地人最喜欢菠萝格(印茄木)。
“由于运输难，岛上建房成本很高，要比陆地贵七成左右。”陈才霞说，但是她家早在十多年就把房子盖好了。站在她家3楼阳台上，满眼都是葱绿的红树林。“早上六七点，鸟儿要出去觅食，傍晚五六点则是它们归巢时间。”陈才霞说，她最爱这两个时间，她喜欢站在阳台上看成千上万的鸟在红树林起飞降落嬉戏，那场景太美了!
（海南）北港岛渡口，摆渡人陈长川，护送学生到对岸的文昌铺前镇上学。图\海南日报记者 李天平
地震的痛却为后人带来新便利
400多年前的地震，给北港岛居民带来惨痛的灾难，原本阡陌相连村庄永远沉入大海，但却给幸存者带来丰富的海洋资源。地震过后，未沉入海底的北港岛北边是宽阔的琼州海峡，南边则是一片广袤的内海，这两片连在一起的海为小岛居民带来生存便利之源。
“岛上土地少，且不适合种植，我们靠海吃海。”今年50多岁的陈奕军称，跟其他的村不一样，岛上居民都是非农业户口的渔民。地震过后，周边陆地成为海洋，并吸引大量海洋生物前来栖息。“退潮的时分，我们就到滩涂地赶海，每次收获都不少。”陈奕军称，通过赶海，一家人吃饭问题基本能解决。如果想要多赚钱，则可划着小木船在近海处捕鱼，收入也不错。
在陈奕军的记忆中，小岛居民生活一直不错。特别是20世纪60年代，岛上居民通过出海捕鱼，日子过得不比海口及铺前居民差。即使是今天，岛上500多户人家还有140艘渔船。除了打渔外，岛上居民现在还通过网箱和鱼排养鱼增加收入。
四面环海，且地下到处都是坚硬的岩石，地下水开采难度非常大，北港岛上居民饮用水供应一直是个难题。“20世纪90年代前，我们饮用水咸度特别高，但是现在基本都解决了。”1995年，北港岛居民用渔船将一台打井设备运到岛上，在岩石裂缝处钻出第一口深水井，小岛居民从此喝上了甜水。随后，在当地政府帮助下，岛民又很快喝上从海口用管道输送过去的自来水。
生活单调，似乎是很多小岛居民都要忍受事情。“吃住没有太大的问题，但是一到晚上我们就只能睡觉了。”陈奕军称，小岛直到20世纪90年代才通电，之前想看电视都是个难题。不过如今，岛上居民生活越来越丰富，特别前两年海文大桥修建时搭建施工便桥，小岛和市区居民可以随时随地进出小岛，不仅让小岛生活方式在悄然改变，他们的夜生活也变得越来越丰富了。
（海南）海文大桥穿过北港岛。图\海南日报记者 李天平
互通工程为小岛带来新希望
今年元旦过后，北港岛居民都显得非常兴奋，因为海文大桥北港岛互通工程将在本月底通车。“这个工程，北港岛的居民可以说是盼了好多代了。”海口市演丰镇党委副书记何传就称，互通工程对于非北港岛的居民来说是一个“小工程”，但对北港岛居民来说绝对是一个重量级的“超级大工程”。工程完工之后，将把北港岛和海口紧紧连在一起，岛民不管是到铺前镇还是到海口都非常便利，就是“一脚油门的事”。
岛上风景不错，头脑灵活的村民已经开始谋划发展旅游业了。在北港岛北侧环岛公路边，一栋4层的楼房正在建设中。“这栋房子是准备做民宿的，过几个月就可以营业了。”何传就称，除了新盖楼房做民宿之外，村里还有好几户准备用自家的房子改造民宿或者搞农家乐，因为他们相信凭借岛上的美丽风光，互通工程通车后必然会吸引大批市区居民前来游玩。
不仅是岛上村民在谋划发展乡村旅游业，北港村委会同样在为小岛谋划未来发展之路，他们希望将北港岛打造成一个吸引游客的渔民新村，让村民生活越来越富足。
来源：文\海南日报记者 张期望（北青网2021-01-18）
